Ce sont des musiciens, qui habitent au-dessus de chez moi. Un couple. Lui, joue de la guitare, et elle, de l'accordéon (ou vice-versa). Depuis un an, ils sont amoureux de musique gitane. Les cris, les mélopées et le tapage de pieds… Au commencement j'avais toujours l'impression qu'ils étaient en train de se prendre la tête.

   Les Kalderash règlent leurs comptes avec les Manush. Ça ne se fera pas en toute quiétude!

   Ils reçoivent parfois d'autres amis musiciens. Les Tziganes, qui rendent alors visite aux Manush et aux Kalderash. Deux guitares. Quatre voix. Merde. Je m'en vais prendre une longue marche dehors, moi…

   C'est comme si je vivais à Bucarest, il y a cent ans!

    Quelquefois, il arrive à mes voisins de s'engueuler, pour de vrai, mais je ne m'en rends pas compte. Je me dis simplement: « Bizarre tout de même, cette chanson à capella – ça gueule, ça tape du pied et tout, comme d'hab, mais où reste donc la guitare? Auraient-ils pété une corde? »